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OD REDAKCJI

Logika architektury

„Istnieje architektura zrodzona z miłości do człowieka 
i architektura zrodzona z egoizmu twórców”

Tak pisał Mieczysław Twarowski, architekt, autor tłumaczonej na wiele 
języków książki „Słońce w architekturze” i mniej znanej „Karty zadań 
i  obowiązków i odpowiedzialności architekta=humanisty” opublikowanej 
w 1975 roku. Pisał tam dalej: „są to dwa przeciwstawne kierunki, dwa 
odmienne rodzaje twórczości. Cele humanistyczne stają się dla jednych 
uciążliwe, dla innych są podstawą działania. Głównym celem projektowania 
nie jest samo dzieło, lecz dobro, które za pośrednictwem dzieła możemy 
czynić”. Dobrem jest także piękno. Gdy Mieczysław Twarowski pisał swą 
„Kartę…”, w Polsce powstawały blokowiska. Wtedy też padło hasło: 
„Projektujmy zabytki”. Podchwycił je Tomasz Turczynowicz interpretując 
je jako powrót do trwałych wartości architektury. Odwołał się do nowych 
wówczas idei renesansu miasta europejskiego i pozostał im wierny 
zarówno w twórczości, jak i w nauczaniu. W swoich projektach propagował 
estetykę życzliwości kontrastującą z modernistyczną estetyką pogardy. 
Po raz pierwszy publikujemy jego projekt architektury stylu wilanowskiego, 
który powstał już na początku XXI wieku. Skromne formy przekształcają 
przestrzeń zdegradowaną i opuszczoną w przestrzeń przyjazną człowiekowi. 
Jest to głos równoległy do tekstu, który pod tytułem „RECYKLING – kilka 
uwag o potrzebie rewitalizacji” napisała Ewa Kipta. Powrót, naśladowanie 
jest drogą twórczości, przekonuje Leon Krier, którego idee były bliskie 
Tomaszowi Turczynowiczowi.

Architektura była matką wszystkich sztuk. Dziś sztuki chodzą swoimi 
drogami, nie oglądając się na architekturę. Często stają się wyrodnymi 
dziećmi. Jak bardzo wyrodnymi i przewrotnymi pokazuje to w swoich 
tekstach i rysunkach Andrzej Pawlik. Satyryczne spojrzenie nie wyklucza 
refleksji, że solidarność sztuk cierpi z powodu braku architektury nadającej 
sens ludzkiej przestrzeni.

Sięgając do źródeł, przypominamy fragment tekstu Antoniego Jasieńczyka-
Jabłońskiego, warszawskiego architekta przełomu XIX i XX wieku. Pisze on, 
że logiką architektury jest miłość bliźniego. Przeciwstawiał się skrajnemu 
utylitaryzmowi, gdyż użyteczność może być wyrazem miłości, a gdy nie jest 
– staje się wyrazem opresji.

Ten drugi biegun architektury to obozy koncentracyjne i obozy 
zagłady. Najbardziej funkcjonalistycznym założeniem przestrzennym 
zaprojektowanym przez ucznia Bauhausu jest obóz w Auschwitz. W tym 
numerze przedstawiamy dzieła artystów, którzy odważyli się zmierzyć 
z przestrzenią zagłady w Treblince.

Tomasz Turczynowicz fascynował się twórczością Gaudiego i odwoływał się 
do niej w swoich projektach i realizacjach. Podziwiał rezultaty jego miłości 
do rodzinnej Katalonii i do Boga. Wyjątkowa twórczość jest tu pokazana 
w wyjątkowym studium wartości przestrzennych świątyni Sagrada Familia 
dokonanym przez Justynę Piec.

W tym numerze Barcelona pojawia się jeszcze raz, jako romans mody 
z  architekturą. I tak w tej orbicie znajduje się wzornictwo a z nim neony 
w kontekście rozważań nad statusem zawodu architekta krajobrazu. Wśród 
różnorodności skali i gatunków sztuk, projekt polityki architektonicznej, 
którą nie chce zająć się rząd, objawia się jako nadzieja wprowadzenia 
ładu. Brak jej jednak szerszych perspektyw, o których pisał w 1995 roku, 
w encyklice „Evangelium vitae” Jan Paweł II: „(…) polityka rodzinna musi być 
filarem i motorem wszelkiej polityki społecznej. Dlatego należy podejmować 
działania społeczne i prawodawcze zdolne zapewnić warunki autentycznej 
wolności w podejmowaniu decyzji dotyczących ojcostwa i macierzyństwa; 
konieczne jest też oparcie na nowych zasadach polityki w sferze 
pracy, rozwoju miast, budownictwa mieszkaniowego i usług, tak aby 
można było pogodzić rytmy pracy z rytmem życia rodzinnego oraz zapewnić 
rzeczywistą opiekę dzieciom i starcom. (…) Sprawą najwyższej wagi jest 
ponowne odkrycie nierozerwalnej więzi między życiem a wolnością. Są  to 
dobra nierozdzielne: naruszenie jednego z nich prowadzi do naruszenia także 
drugiego. Nie ma prawdziwej wolności tam, gdzie nie przyjmuje się i nie miłuje 
życia; pełnia życia jest możliwa tylko w wolności. Obydwie te rzeczywistości 
mają też wspólny aspekt, wrodzony i szczególny, który łączy je nierozerwalnie: 
powołanie do miłości. Ta miłość, pojmowana jako bezinteresowny dar z siebie, 
stanowi najprawdziwszy sens życia i wolności człowieka”.

Logic of Architecture

“There is the kind of logic born from the love for humans and the 
kind born from the egoism of creators”

So did write Mieczysław Twarowski, an architect, author of the book translated into 
numerous languages: The Sun in Architecture, and a less popular Tasks, Duties and 
Responsibilites Sheet of an Architect=Humanist, published in 1975. He also wrote: “these 
are two opposing directions, two disparate kinds of creation. Humanistic goals become 
onerous for some, for others they are the foundation for action. The main aim of design 
is  not the work of art in itself, but the good that we can create through this work.” 
Beauty is good as well. At the time when Mieczysław Twarowski was writing his Task 
Sheet... Poland was mass producing its high-rise housing estates. At the same time there 
was a call: “Let’s design monuments.” This was followed up by Tomasz Turczynowicz 
who understood it as a return to the long-lasting values of architecture. He fell back on 
the – back then – novel ideas of the renaissance of the European city and remained 
faithful to them both in his artistic and didactic work. His designs promoted the aesthetics 
of kindness contrasted with the modernist aesthetics of contempt. For the first time we 
publish his design of the Wilanów style architecture made already at the beginning of the 
21st century. The modest forms transform degraded and abandoned space into a human-
friendly one. This voice goes parallel to that of Ewa Kipta’s “A Few Remarks on the Need 
of Revitalization” .Leon Krier, whose ideas were close to those of Tomasz Turczynowicz, 
arguments that return and following is the way of creation.

Architecture was a mother of all arts. Today, arts walk their own ways not even taking 
another look at architecture. More often than not, they become heartless children. 
How heartless and perverse exactly, Andrzej Pawlik shows in his texts and illustrations. 
The satirical vantage point does not rule out the reflection that the solidarity of arts is at 
a loss due to the lack of architecture bringing meaning to the human-inhabited space.

Reaching for the roots, we revive a text of Antoni Jasieńczyk-Jabłoński, an architect  
of Warsaw at the turn of the 19th and 20th century. He writes that the logic of architecture 
is the love of thy neighbor, and takes a stand against the extremist utilitarianism. As much 
as usability might be the expression of love, when it is not – it becomes the manifestation 
of oppression.

At this end of the bi-polar architecture are the concentration and extermination camps. 
The most functionalist spatial complex designed by a Bauhaus-trained architect is the 
Auschwitz camp. In this issue we are featuring the works of artists who took on the 
extermination-tainted space of the Treblinka camp.

Tomasz Turczynowicz was fascinated with the works of Gaudi and referred to them 
in his own designs and productions. He admired the results of Gaudi’s love for his native 
Catalonia and for God. The exceptional artistic work is presented on the following pages 
in an exceptional study of the spatial values of Sagrada Familia written by Justyna Piec.

Also in this issue Barcelona makes another appearance as a romance between 
architecture and fashion. In the same sphere is the industrial design including neons 
as a subject for deliberations on the status of the profession of a landscape architect. 
Among the diversities of scale and genres of arts, the draft of architectural policy that 
the government is hesitant to adopt seems a flicker of hope for introducing new order. 
The policy, however, lacks a broader scope that the Pope John Paul II wrote about in 1995 
in his “Evangelium Vitae” encyclical: “A family policy must be the basis and driving force 
of all social policies. For this reason there need to be set in place social and political 
initiatives capable of guaranteeing conditions of true freedom of choice in matters  
of parenthood. It is also necessary to rethink labour, urban, residential and social service 
policies so as to harmonize working schedules with time available for the family, so that 
it becomes effectively possible to take care of children and the elderly. (...) It is of the 
greatest importance to re-establish the essential connection between life and freedom. 
These are inseparable goods: where one is violated, the other also ends up being violated. 
There is no true freedom where life is not welcomed and loved; and there is no fullness 
of life except in freedom. Both realities have something inherent and specific which links 
them inextricably: the vocation to love. Love, as a sincere gift of self, is what gives the life 
and freedom of the person their truest meaning.”

Redaktor Naczelny
Editor-in-Chief of

Jeremi T. Królikowski



N othing is original.
Steal from anywhere that resonates with inspiration or fuels your imagination. Devour 

old films, new films, music, books, paintings, photographs, poems, dreams, random conversations, 
architecture, bridges, street signs, trees, clouds, bodies of water, light and shadows. Select only things 
to steal from that speak directly to your soul. If you do this, your work (and theft) will be authentic. 
Authenticity is invaluable; originality is non-existent. And don’t bother concealing your thievery - 
celebrate it if you feel like it.In any case, always remember what Jean-Luc Godard said: 

“It’s not where you take things from - it’s where you take them to.”

Jim Jarmusch

Nic nie jest oryginalne.
Czerp ze wszystkiego, co rezonuje inspiracją lub wypełnia Twoją wyobraźnię. Pochłaniaj 

stare filmy, nowe filmy, muzykę, książki, obrazy, zdjęcia, poezję, sny, przypadkowe rozmowy, 
architekturę, mosty, znaki drogowe, drzewa, chmury, zbiorniki wodne, światło i cień. Wybieraj 
tylko te rzeczy, które przemawiają bezpośrednio do Twojej duszy. Jeżeli to zrobisz, Twoja praca 
(i kradzież) staną się autentyczne. Autentyzm jest bezwartościowy; oryginalności nie ma. Nie próbuj 
też ukrywać źródeł swoich inspiracji - celebruj je, jeżeli masz na to ochotę. W każdym przypadku, 
pamiętaj co powiedział Jean-Lub Godard:

“Istotnym nie jest skąd się bierze rzeczy - ważne dokąd się je zabiera.”



TEMAT NUMERU

23+6

tłumaczenie/translation: Piotr Choynowski

O naśladowaniu ukrytym bądź jawnym
Imitation, Hidden or Declared

Słynna brytyjska projektantka mody, Vivian Westwood, oświadczyła bez ironii: „nikt poza mną 
samą nie miał na mnie wpływu, ja formatuję moje pokolenie”. James Stirling w wywiadzie 
dla RIBA Journal wygłosił słynne zdanie: „nie jednostki mają na mnie wpływ, ale miejsca, które 
generują wydarzenia, takie jak Przylądek Canaveral”, co mogłoby oznaczać, że wyrzutnie 
na Przylądku Kennedy’ego są wytworem bezosobowych sił. W tym samym duchu młody 
francuski projektant twierdzi: „jestem moją własną inspiracją”. „Jestem jedynym prawdziwym 
innowatorem, jaki pozostał”, powiedział Frank Lloyd Wright, bijąc wszystkie cytowane 
wypowiedzi. Był to wniosek, jaki wyciągnął, gdy na szkolnym koncercie zdał sobie sprawę, 
że jego jedyny niezaprzeczalny rywal, J.S. Bach, był pod wpływem Vivaldiego. Odmowa uznania 
czyjegokolwiek wpływu, a jednocześnie chęć, by samemu mieć wpływ, jest oczywista, choć 
rzadko dostrzegana.

Naśladownictwo, mimetyka i kopiowanie to podstawowe zasady natury, życia, reprodukcji, 
a więc edukacji i kultury. Dosłownie wszystko, co robimy czy myślimy, jest naśladownictwem. 
Wszystko można uporządkować we wzory mimetyczne. Dotyczy to równie dobrze ludzi 
umysłowo zdrowych, jak chorych, osobników utalentowanych lub nie. Znajdujemy się w sytuacji 
bez precedensu, gdy artyści, nauczyciele, a nawet cała polityka edukacyjna przeczą samym 
podstawom swej egzystencji i raison d’être. Nie tylko ta forma „kreacjonizmu” rozprzestrzenia 
się jak wirus w oficjalnych kręgach. Zaprzeczanie oczywistości nie wywołuje skandalu. Ironia 
losu chce, że staje się ono z kolei punktem odniesienia, czyli naśladownictwa, reprodukcji 
i replik. Głowa rzymskiego urzędu dla beni culturali (dóbr kultury), pani Galloni, odmówiła 
wszelkiej dyskusji na temat mojego projektu dla Piazza G. Marconi w dzielnicy E.U.R., dając 
mi do zrozumienia poprzez podległych urzędników, że „projekt Kriera jest mimetyczny”. 
Usprawiedliwiała swoją postawę mówiąc, że „takie jest prawo, i nie mam zamiaru go dyskutować”. 
Szanowna pani nie zdaje sobie najwyraźniej sprawy, że prawo może być respektowane jedynie 
poprzez zachowanie mimetyczne. Ona sama aprobowała naśladownictwo Le Corbusiera 
w wykonaniu Richarda Meiera, lecz nie chce rozpatrywać projektu, który jest w duchu oryginalnej 
koncepcji architektonicznej Piazza Marconi, oddając jego skalę, formę i charakter.

Od kilku pokoleń artyści i projektanci są nazywani i sami się nazywają „twórcami”. 
Gdy znikają Bogowie, mnożą się bogowie samozwańczy. Przez wieki rzemieślnicy budowali 
domy wyglądające jak domy, mające drzwi, okna i kominy wyglądające jak drzwi, okna i kominy. 
Podobnie architekci projektowali świątynie i pałace wyglądające jak świątynie i pałace. Młodzi 
ludzie uczyli się od starszych mistrzów, nie wstydząc się oddawać szacunek tym, od których 
się uczyli. Ten system wciąż jest praktykowany w wychowywaniu dzieci, rzemiośle, w wojsku, 
w laboratoriach naukowych, sporcie, w produkcji instrumentów muzycznych czy w każdej 
nauce posługiwania się narzędziami. Nie zdaje się natomiast znajdować zastosowania do sztuk 
pięknych i architektury. Odkąd powstała w końcu lat 60. XX wieku, odmowa naśladowania 
rozprzestrzeniła się nawet do przedszkoli i nauczania w szkołach podstawowych. W jaki sposób 
taki stan rzeczy mógł powstać? Jak ten kapryśny sposób odrzucania rzeczywistości mógł tak 
zdominować sfery kulturalne i edukacyjne?

Nadzieja stworzenia dzieł sztuki lub architektury ex nihilo, bez odniesień do poprzedników, 
jest formą psychicznej aberracji; lub czasami – bardziej banalnie – promocyjną propagandą. 
Tak czy owak stanowi oszustwo. Źródła wpływu, jakkolwiek zaprzeczane czy ignorowane, 
w sposób oczywisty istnieją. Dla umysłu wykształconego są rozpoznawalne lub odtwarzalne 
poprzez badanie sprawy. Nawet jeśli dotyczy to dzieł rewolucyjnych, artystycznych bądź 
naukowych, precedensy można wyśledzić w całości czy w szczegółach. Wartość tych prac nie leży 
w bezprecedensowości, lecz w sposobie, w jaki te precedensy zostały opanowane i uformowane 
osobiście, do momentu dania wrażenia czegoś dotąd niezaistniałego. Oszałamiająca nowość 
charakteryzuje samo życie. Zapierająca dech oryginalność noworodka to po prostu przykład 
wspaniałych możliwości, jakimi dysponują kody genetyczne, oraz – w braku lepszego określenia 
– możliwości cudu, jakim jest życie.

To zaprzeczanie artystycznego lub intelektualnego zapożyczenia można wyjaśnić na wiele 
sposobów. Gdy kult starożytnych stał się tyranią, doprowadził do międzypokoleniowej, 
nierozstrzygalnej rywalizacji z nieboszczykami, do rewolty i całościowej, irracjonalnej formy 
zaprzeczenia, negacji i odrzucenia. Zamiast prób przekroczenia nieprzekraczalnego, dominująca 
stała się chęć nowego początku. Rób swoje i nie dbaj o wartości przodków, mistrzów i kultur. 
Nie tylko brak dbałości lecz także kult doskonałości doprowadzony do obsesyjności mogą 
sprowokować zapaść i ruinę imperiów, form sztuki czy systemów wiary. Co dzieje się, gdy każde 
dziecko doskonale gra Beethovena: czy oznacza to wzbogacenie życia czy raczej psychologiczny 
i kulturalny ślepy zaułek? Kultywacja szczytów i nizin musi iść ręka w rękę.

Jednak to nie stanowisko jednostek stanowi temat poniższego eseju, lecz pytanie jak to się stało, 
że cały system kultury dosłownie doprowadził się sam do takiego impasu.

Modernizm i jego postmodernistyczne interpretacje są wyrazem kryzysu odtwarzania 
kultury. Przyczyny tego kryzysu nie są do końca znane, a może nie są w ogóle poznawalne. 
My sami, świadomie lub nie, stanowimy integralną część tej kryzysowej mentalności. Kryzys 
był dobrze zaawansowany już w wieku XIX, gdy wiejskie dwory i pałace zaczęły przypominać 
średniowieczne katedry, a budynki przemysłowe naśladowały świątynie i meczety. System 
naśladowania, zamiast odtwarzania zgodnie z typem i charakterem, wstąpił na drogę wielkiego 
oszustwa. Modernizm kontynuował tę tendencję, już nie poprzez udawanie tradycyjnych stylów, 
typologii i budownictwa, lecz poprzez naśladowanie wzorców branych spoza architektonicznej 
skarbnicy, inspirując się dziełami inżynierii – maszynami, koleją, statkami, samolotami. Mimo 
jednak deklarowanych pionierskich intencji, stylistyka, ogołocenie i seryjne klonowanie nie 

The renowned British couturier Vivian Westwood declared, irony not intended, 
«I have not been influenced by anyone but by myself, I am the Chanel of 

my generation». James Stirling in an interview for the RIBA journal famously 
said «I am not influenced by individuals but by events like Cape Canaveral», 

the implication being that Cape Kennedy launching pads had been produced 
by impersonal forces. In the same spirit a young French designer would claim 
«I am my only inspiration» and, to surpass them all, «Now I am the only true 

innovator left», Frank Lloyd Wright’s conclusi on when at a pupil’s musical 
recital he realized that his only acknowledged rival for unsurpassed genius,  

J.S. Bach, had clearly been influenced by Vivaldi. The refusal to own up to 
influences and precedents on one hand and the will to be influential and be 

considered as precedent on the other are evident, but surprisingly seldom 
considered corollaries.

Miming, imitating and copying are fundamental principles of nature, of life, 
of reproduction and hence of education and culture. Literally everything we 

do or think is imitative, can be ordered in mimetic patterns. This holds equally 
true for the mentally sane or the deranged, for gifted or talent-less individuals. 

We are in the unprecedented situation of artists, teachers, even national 
educational and cultural policies denying the very foundations of their existence 

and raison d’être. Not only is this form of „creationism” spreading like a virus 
in official circles, the denial of evidence doesn’t cause due scandal. In an 

ironic twist, it becomes in turn a model of reference and hence of imitation, 
reproduction and replica. The head of Rome’s office of «beni culturali», Signora 

Galloni, refused to even discuss my project for the Piazza G.Marconi in the 
E.U.R quarter, letting me know via subordinate channels that ”the Krier project 

is mimetic”, ”it must not be mimetic”, justifying her stance with a mere, ”it’s the 
law, and I am not prepared to discuss it.” The good lady is obviously unaware 

that a law can only be obeyed and respected via mimetic behaviour. She herself 
approves Richard Meier miming Le Corbusier but will not consider a project 

working in the spirit of the Piazza Marconi’s original architectural conception, 
its scale, forms, materials and character. 

For several decades now artists and designers are called and call themselves 
«creators». With Gods in extinction, wannabe gods are multiplying to fill 

the void. For centuries craftsmen built houses which looked like houses, with 
doors, windows anvd chimneys looking like doors, windows and chimneys. 

Architects similarly designed temples and palaces looking like temples and 
palaces. Young people would apprentice with older masters and weren’t 

embarrassed to honour those from whom they learnt. The system still works 
in parenting, manufacturing, in the military, in science laboratories, sports, 
flying schools, musical instruments or any tools training. It no longer seems 

to apply to the arts or to architecture. Starting at art schools in the late 
1960’s, the refusal has lately spread even to Kindergarten and elementary 

school teaching. How such a state of affairs could have developed? How can 
whimsical repudiations of existential realities reach such dominance in cultural 

and educational governance?

The pretence of creating artistic or architectural works ex nihilo without 
reference to precedent is a form of psychological derangement; it may also, 

more banally, be a form of promotional propaganda. Factually, it is fraudulent. 
The sources of influence, whether denied or ignored, demonstrably exist, 

are recognized by the educated mind or reconstructed by inquiry. Even for 
revolutionary scientific or artistic works, precedents can be traced in whole 

and detail. The quality of such works lies not in their unprecedentedness, but in 
the way influences are mastered and molded with a personal touch, to the point 

of giving an impression of the unseen, of the never-been. Stunning newness 
is a characteristic of life itself. The breath-taking originality of a newborn 

is quite simply a demonstration of the admirable capacities of genetic codes 
and, for lack of a better word, the miracle of life.

Denial of artistic or intellectual indebtedness has many explanations. 
When the cult of the ancients becomes tyrannical, it leads to an inter-

generational, unresolvable rivalry with the dead, to revolt and to wholesale, 
irrational forms of suppression, denial and rejection. Rather than trying 

to surpass the unsurpassable, the wish to start afresh becomes preponderant. 
Do one’s own thing and not care about the intelligence and brilliance 

of forebears, teachers, culture. Not only negligence, the obsessive cult 
of excellence also regularly provokes the collapse of empires, of art forms, 

skills, of belief systems. What if every child plays Beethoven to perfection: is it 
an enrichment of life or is it a psychological and cultural dead end situation? 

The cult of peaks and the cultivation of plains must go hand in hand.

But it is not the stance of individuals which must interest us here, but how 
an entire cultural system has driven itself literally into an impasse.

Modernism and its post-modernist branches, represent a state of crisis 
in the cultural reproduction; system whose causes are not well understood 
nor quite understandable, because we ourselves are an integral part of the 
mind set, consciously or not. The crisis was well underway when in the XIX 
C large country-houses were designed to look like medieval cathedrals and 
industrial facilities would imitate the appearance of temples and mosques. 

The imitative system, instead of reproducing according to type and character, 
initiated a massive cycle of fakes. Modernism continued the cycle, no longer 
faking traditional styles, typologies and tectonics but imitating models from 

outside the architectural wonder-chest, drawing inspiration from engineering 
works, from machinery, from train, boat and aeroplane design. But despite 

the declared intentions of the would be pioneers, stream-lining, stripping 
and serial cloning produced no serious architectural novelty, it merely produced 
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doprowadziły do powstania żadnej poważnej nowej architektury. Stworzyły zastępcze 
budownictwo pozbawione architektury. Po okresie kiczu i stylistycznej pustki przez Ruskina, 
Morrisa, Schmittenhennera, Doyena, Hubrechta, Tessenowa i innych został ogłoszony powrót 
do tradycji. Lecz dawała już znać o sobie siła potężniejsza i nieprzezwyciężalna. Nie chodziło 
w gruncie rzeczy o eksces, lecz o encyklopedyczny skarb samej tradycji, który stał się kozłem 
ofiarnym, na całym świecie.

Nieodparte pożądanie nowego, które dominuje wszystkie formy modernizmu, nie jest 
w gruncie rzeczy pożądaniem nieznanego, lecz tęsknotą za wyzwoleniem od znanego 
i swojskiego, które jakimś sposobem stało się pozbawione czaru i wręcz nieznośne. 
Pragnienie to jest tak silne, że nawet najcudowniejsze miasta i krajobrazy padają jego 
ofiarą na całym świecie. Mamy tu do czynienia z klinicznym przykładem tego, co Rene 
Girard nazywa pożądaniem metafizycznym, tzn. pożądaniem oderwanym od swojej 
organicznej przyczynowości. Powstaje wtedy architektura oderwana od dziedzicznego celu 
i inteligencji, taka jak szklany dom na Saharze czy na szczycie gór, niezależnie od kosztów… 
a także fabrycznie porwane i postarzane dżinsy wyszywane diamentami. Zjawisko to ma 
ponure skutki dla ludzi i ich otoczenia. Zbiorowy trend przekształcił pożądanie architektury 
i wspólnoty. Trend ten raz rozpoczęty, nie podlega rozumowi, jest ślepy co do swoich 
katastrofalnych konsekwencji, społecznych i ekologicznych, budując masowo, posługując 
się złą skalą, złymi typologiami, używając niewłaściwych materiałów, wielkości i lokalizacji.

Katastrofalne błędy modernizmu nie doprowadziły ani do efektywnych reform, 
ani do powrotu do tradycji, lecz zamiast tego do dekonstrukcji modernizmów, gdyż do 
tego sprowadzają się wszelkie postmodernizmy. Niewłaściwe kopiowanie jakichkolwiek 
kształtów ze świata mineralnego lub organicznego modernizm replikuje udając 
innowację przedmiotów, skal i sytuacji, z wyjątkiem tych, które pochodzą z tradycyjnej 
architektury, urbanistyki i technologii. Fizyczne własności wzmacnianych materiałów 
syntetycznych pozwalają na naśladownictwo, przy dużych kosztach energetycznych, 
każdego możliwego kształtu niezdolnego o własnych siłach do bycia schronieniem; 
czy będą to formacje chmur, wnętrzności, wibratory, bańki mydlane, gniazda ptasie, 
ruiny, formacje skalne, wraki samolotów czy przypadkowe składowisko kontenerów, 
wszystko to ma więcej wspólnego z chemią niż fizyką; z zachowaniem się syntetycznych 
materiałów, niż z talentem architektonicznym. 

Mit nieograniczonego wzrostu i postępu doprowadził kraje rozwinięte do zniszczenia 
pamięci. Pod wpływem kapitalistycznego pędu ku amnezji, w dużych dawkach została 
zaaplikowana zasada tworzenia form efemerycznych, tak wygodna dla gospodarki 
rynkowej. Okrzyk wojenny brzmi: „Przeszłość jest martwa, nie ma odwrotu”. Lecz prawdziwa 
inteligencja jest zakotwiczona w przeszłości. „Nie ma odwrotu” musi oznaczać „nie ma 
powrotu do doświadczenia”. Pamięć jest podstawą języka, nauki, przyzwyczajeń, uczuć 
i rozumu, kultury i moralności. Bez wspólnej pamięci, epistemologicznej podstawy 
człowieczeństwa, nie może być mowy o społeczeństwie, ludzkości czy wspólnym świecie.

Przekazywanie idei i umiejętności jest zapewnione dzięki nauce ciałem i umysłem. To dzięki 
mimesis mózg się formuje i dojrzewa. Wszelka nauka sztuk i rzemiosła jest i zawsze będzie 
oparta na zasadzie naśladowania. Indywidualny talent i powołanie dochodzi do głosu 
poprzez regularne powtarzanie. Nie można ich odkryć poprzez samo nastawienie umysłu. 
Tu właśnie zawodowe ukierunkowanie dorastających ludzi zawodziło przez ostatnich 
kilka pokoleń. Arystoteles podkreślał fakt, że podział na rzemiosła jest mniej rezultatem 
potrzeb ekonomicznych niż, co ważniejsze, wynikiem ludzkich talentów. Różnorodność 
powołań jest tym, co prowadzi do rozwoju różnych zawodów. Każdy wie z doświadczenia, 
jak wielką satysfakcję sprawia wykonywanie dobrze opanowanej pracy i jaką męką jest 
bycie zmuszonym do robienia czegoś, do czego nie ma się zdolności ani przekonania. 
Chęć i zdolności nie zawsze idą w parze, lecz zainteresowanie i zastosowanie korygują 
i zwiększają nawet umiarkowane zdolności i prowadzą do zadawalających rezultatów. 
Przemysłowy podział pracy poprzez zastąpienie tej odwiecznej relacji pomiędzy umysłem 
i ciałem spowodował największą i najtrwalszą szkodę, systematyczną erozję indywidualnej 
godności i autonomii. Degradacja, którą industrializacja sprowadziła na krajobraz, miasta, 
społeczności, wywołała z kolei niczym niekontrolowany osobisty i społeczny brak 
równowagi, osobiste i społeczne wariactwo. Żaden poziom konsumpcji i wypoczynku nie 
jest w stanie zrekompensować tej straty.

surrogate real-estate without architecture. After a period of kitsch and stylistic 
void, a return to the traditional disciplines had been formulated by Ruskin, 

Morris, Schmitthenner, Doyen and Hubrecht, Tessenow and others. Yet a more 
powerful, unchallengeable force was at work. It was in fact not its excess, but the 
encyclopaedic treasury of tradition itself which became the scapegoat, worldwide. 

The overwhelming desire for novelty, which so dominates all forms 
of modernism, is in fact not a desire for the unknown, but a longing 

to be freed from the familiar and the known, which for mysterious reason 
has become disenchanting and unbearable. This desire is so powerful that 

even unsurpassably beautiful cities and landscapes are sacrificed worldwide. 
We have here a clinical case for what Rene Girard calls metaphysical desire, 

i.e. a desire detached from its organic causality, architecture detached from its 
ancestral purpose and intelligence. A glass house in the Sahara or in the high 
mountains, at whatever cost… factory original tear for “distressed” diamond 

studded blue jeans and such like. The phenomenon has morbid consequences 
for humans and their environments. The collective trend has transformed the 
desire for architecture and communality itself. Once the trend is initiated it is 

unreformable by reason, blind to its own catastrophic environmental and social 
consequences, building collectively in the wrong scales, typologies, materials, 

quantities and locations.

The catastrophic failures of modernism have not lead to effective reforms 
nor to a return to traditions, but instead to deconstruction of modernisms, 

for that is what post-modernisms essentially are. Inappropriately miming almost 
any conceivable shapes from the mineral and organic world, the modernism 

replicates under the false pretence of innovation any objects, scales and 
situations, except those of traditional architecture, urbanism and technology. 

The physical properties of reinforced synthetic materials and their fitting 
techniques allow to imitate, at considerable energetic cost, any arbitrary 

shape unsuitable to stand up and be used as shelter; whether they are cloud 
formations, entrails, dildos, soap bubbles, bird nests, building-wrecks, eroded 

rock formations, crashed aeroplanes or casual stockpiles of containers they 
owe more to chemistry than physics, to the performance of synthetic materials 

than to architectural skill.

The myth of unlimited growth and progress has led developed countries into 
a colossal destruction of memory; under capitalism’s amnesic drive the principle 
of ephemera, so suitable to market economies, has been injected in large doses. 

“The Past is dead, there is no going back” is the battle cry. But all intelligence 
is anchored in the past and in memory. “No going back” would mean, “no going 

back to experience”. Memory is the basis of language, science, habit, feeling 
and reason, of culture and morality. Without collective memory, humanity’s 
epistemic database, no society, no humanity, no common world is possible.

The transmission of ideas and skills is ensured through body and mind 
apprenticeship. It is through mimesis that the human brain is formed and 

matured. All art and artisan teaching was, is and will forever be based 
on the principle of imitation. Individual talent and vocation are revealed through 

regular repetition. Indeed they cannot be identified by psychological aptitude 
tests alone. This is where the professional orientation of adolescence has been 
following the wrong track for several generations. Aristotle insisted on the fact 

that the division into traditional crafts is less a result of economic human needs 
than, more importantly, a product of human gifts. The diversity of vocations 

is what leads to the development of the different crafts. Everyone knows from 
experience how satisfying it is to do things one is good at and how horrendously 
frustrating it is to be forced to do something one has neither the talent nor the 
inclination for. Desire and capacity are not always perfectly tuned, but interest 

and application correct and expand even a modest skill and lead to fulfilling 
performance. The industrial division of human activities by supplanting this 

ancestral relation between mind and body has caused the greatest and most 
lasting damage to the human condition, a systematic erosion of individual 

dignity and autonomy. The degradation that industrialization wrought equally 
upon landscapes, cities, societies, provoked in turn uncontrollable personal and 

social disequilibrium, individual and collective craze. No amount of consumption 
and leisure activities can compensate for that loss. 

Industrializacja stanowi triumf nadludzkiej skali i masowości. Dopiero zaczynamy 
rozumieć podstawową zależność od niewolniczej pracy, a później zależność od energii 
z paliw kopalnych, promującej rozwój bez związku z ludzką inteligencją, co powoduje 
problemy wymykające się kontroli człowieka. Niepowstrzymana zależność doprowadzi 
do zbiorowego samobójstwa prędzej, niż nastąpiłby rozpad środowiska naturalnego. 
Moja teoria mówi, że nawet gdybyśmy mieli do dyspozycji nieograniczone zasoby energii, 
to mimo tego powinniśmy dążyć do odtworzenia tradycyjnych form osiedleńczych, 
konstrukcji, rolnictwa, przemysłu, produkcji, rzemiosł i narzędzi, które są poddane 
wymogom ludzkiej skali, powstają z wyboru w wyniku ludzkich talentów i powołań, 
ludzkich rąk i intelektu.

Racjonalne i trwałe społeczeństwo nie może powstać bez przywrócenia istotnego 
znaczenia indywidualnym zdolnościom, talentom i powołaniom. Jest to podstawowy 
warunek kształtowania ludzkiej pracy, ludzkiej aktywności i ludzkiego życia.

Industrialization is the triumph of superhuman scale and massification. 
We are only now beginning to understand its fundamental dependency on slave 

labour at first and then on the prodigious properties of fossil fuel energies, 
having privileged developments out of sync with human intelligence, causing 

problems surpassing human intelligence and control. If unchecked, we are 
hastening a collective suicide even faster than the collapse of a humanly 
viable natural environments. My theory is that even if we had fossil fuel 

supply secured forever and unlimited energy resources at our disposal, we still 
should reinstate traditional forms of settlement, of construction, of agriculture, 

of industry, of production, of crafts and tools whose modes and forms are 
conditioned by human scale, who are choice creations of individual human gifts 

and vocations, of individual manuality and intellect. 

No rational and enduring form of society can be successfully constructed, 
without placing in its centre the issue of individual ability, without positing 

individual gifts and vocations as the fundamental conditions for shaping human 
work and occupations.

Co dzieje się, gdy każde dziecko doskonale gra Beethovena: czy oznacza to wzbogacenie życia czy 
raczej psychologiczny i kulturalny ślepy zaułek? Kultywacja szczytów i nizin musi iść ręka w rękę.
What if every child plays Beethoven to perfection: is it an enrichment of life or is it a psychological and cultural dead end 
situation? The cult of peaks and the cultivation of plains must go hand in hand.
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